Les années bachelières

J’ai dans les yeux l’éclat du soleil sur la mer
Et le flanc d’un bateau, qui du port appareille
Dans les brumes du jour, quand la terre s’éveille
Sous la brise saline, au relent si amer.

Elles vivent toujours ces phrases singulières
Où Ulysse embarquait pour des pays lointains,
Et surgissent, soudain, les récits incertains
Qui m’enflammaient si fort, les années bachelières.

Iliade et Odyssée étaient comme un point d’orgue
Qui éclairait mes nuits de rêves flamboyants.
J’aimais les travaux fous, décrits avec morgue,
De ce beau capitaine en butte aux incroyants.

Ce livre, que je viens de trouver dans la chambre
Où je couchais jadis, je l’avais recouvert
De phrases qui ont pris cette couleur de l’ambre
Des encres du passé, au pigment pourtant vert.